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Bohémienhoed, zwierige sjaal, alerte blik en zijn derde oog bungelend op de 

buik. René Burri is een wonderlijk mengsel van een flamboyante avonturier 

en een zachtmoedige vader. Kwiek wandelt hij over zijn tentoonstelling met 

een overzicht van 50 jaar werk in Maison Européenne de la Photographie in 

Parijs, hier en daar stilhoudend voor een sprankelende anekdote of een 

bedachtzame uitleg.

Een beeld dat glansrijk met de 71-jarige Magnum-fotograaf is verbonden, is 

de foto van vier mannen op het dak van een wolkenkrabber met onder hen het 

krioelende verkeer van Sâo Paolo. Of die in Rio de Janeiro, waarin een lijnen-

spel van licht en schaduwen fascineert met voorbijwandelende meisjes die 

door een groepje van drie mannen worden nagekeken. 

Vooral het beeld van Che Guevara met sigaar, drie maanden na de Cuba-crisis 

genomen tijdens een Amerikaans interview, is beroemd. De foto verscheen, 

overmatig gecropt, in april ‘63 op de cover van Look en later van enkele 

Europese tijdschriften. 

Tijdens een rondgang door het kelderarchief van Parijse museum wijst Burri 

grijnzend op zijn tentoongestelde boeken en persoonlijke foto’s. Daar ligt 

eveneens een groot aantal illegaal gemaakte merchandise-artikelen met zijn 

beeltenis van Che, van kaarten, kussens en t-shirts tot zelfs condooms en een 

rond stuk zeep in een bijpassend doosje. 

Ironisch genoeg wilde Che helemaal niet zichtbaar zijn tijdens het interview 

in zijn kantoor in Havana. Burri vertelt dat hij erop stond dat de ramen geblin-

deerd bleven. Geen makkelijke taak voor de fotograaf, die wel de mogelijkheid 

kreeg zo’n tien rolletjes vol te schieten. ‘Toch is er van die drie uur durende 

sessie geen enkele foto waarin Che in de lens kijkt’, zegt hij. ‘Hij was ruste-

loos, gedroeg zich als een gekooide tijger. Nu is hij, door de foto’s maar ook 

door die merkwaardige merchandising, voor eeuwig zichtbaar voor de rest 

van de wereld.’

China, Bolivia, Pakistan, Vietnam, Zuid-Afrika, Mexico, Noord-Amerika, 

Brazilië, Cambodja, Japan, Israël, Cuba, Zuid-Korea. Weinig landen, vaak in 

de meest kritieke situaties, zijn niet waargenomen door de lens van René 

Burri. Al beweert hij dat nog steeds een derde van de wereld wacht om door 

hem te worden geëxploreerd. Zijn vrienden zullen geen spier vertrekken als 

in de avond van zijn leven alsnog voet wordt gezet op de verzuimde gebie-

den. 

Egypte is een van landen waarmee Burri grote affiniteit heeft, ook al spreekt 

de Duitstalige Zwitser, die zich in het Engels, Frans en Italiaans vloeiend ver-

staanbaar kan maken, geen woord Arabisch. Hij is er zo’n twintig keer 

geweest. Een van zijn eerste opdrachten voor het beroemde fotografencol-

lectief Magnum fotografeerde hij in Egypte.

De Deadline

‘Een ruige ervaring’, herinnert hij zich. ‘Een van de oprichters van Magnum, 

David Seymour, zond me erheen om een verhaal te maken voor Paris Match. 

Met een bevriende journalist ging ik op pad. De situatie in Egypte, in juli 1956, 

was erg roerig. De Suez-crisis was in volle gang. Bijna alle Britse, Griekse en 

Franse piloten waren al weggestuurd; het Suez-kanaal was geblokkeerd. We 

gingen met het laatste convooi door het kanaal. De toestand was zo chaotisch, 

dat ik mijn films aan een TWA-piloot meegaf om ze veilig af te laten leveren 

in Zürich. Toen ik terugkwam kreeg ik een razende David aan de lijn: “Je hebt 

de deadline gemist!”, schreeuwde hij. Men had de rolletjes niet terug kunnen 

Gaucho tussen de vuurhaarden
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Een recordaantal van 50 duizend mensen bezocht de afgelopen maanden in Parijs de over-

zichtstentoonstelling van Magnum-fotograaf René Burri. Zijn boek met 50 jaar werk geeft 

een verbazingwekkend inzicht in veel historische gebeurtenissen van de tweede helft van de 

vorige eeuw. Gezien door de meedogende ogen van Burri. ‘Magnumfotografen proberen tus-

sen al te schokkende, World Press-beelden en happy-happy Family of Man-foto’s in te lave-

ren. Kennelijk vindt die humanistische benadering nog steeds gehoor.’
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zijn definitieve lidmaatschap van Magnum. 

Ondanks dat hij meerdere malen de dood in de ogen heeft gekeken, noemt 

Burri zichzelf een onverbeterlijke optimist. Zijn oorlogsfoto’s zijn niet slechts 

registraties van de duistere zijde van de mens en de gevolgen daarvan, maar 

krijgen vaak iets extra’s mee, in de vorm van een bizarre compositie, een 

ironisch detail of een sprankje medemenselijke hoop.

‘In mijn overtuiging is het glas altijd half-vol. In tegenstelling tot veel heden-

daagse Amerikaanse bladen, waarin steeds meer een negatieve, pessimisti-

sche fotografische stijl opduikt. Alle slechte dingen van de mensheid worden 

daarin naar boven gehaald. World Press Photo lijkt wel een wedstrijd: wie 

maakt de meest dramatische, schokkende foto van een stervend kind?’

Bij Magnum beschouwde Burri Henri Cartier-Bresson als tweede mentor, na 

zijn leraar Hans Finsler op de kunstacademie. Waar Finsler hamerde op 

objectiviteit, lijnenspel, licht en techniek, was Cartier-Bresson veel meer een 

voorstander van het sociale aspect van de fotografie. ‘Het gaat om het ontdek-

ken van verborgen bronnen in jezelf om het leven om je heen vast te leggen’, 

vertelt Burri. ‘Je wordt tijdens het werken afgeleid en in verzoeking gebracht 

en in menig opzicht gesmoord en geremd. Net als binnen Magnum. Maar 

Cartier-Bresson was streng, en hield alles bijeen. En het ging er soms heftig 

aan toe binnen het collectief. Zeker als je het met sommige zaken niet eens 

bent. Zoals je in sommige landen kolonels hebt die coups plegen.’ 

Glimlachend: ‘Gelukkig hebben wij camera’s en geen geweren. Anders zou-

den wij elkaar ook allang afgemaakt hebben.’ 

Desondanks had Magnum een humanitaire benadering. Menselijke fotografie 

met een scherp randje. ‘Stiekem vonden we de beroemde, in 1955 door 

Edward Steichen georganiseerde Family of Man-expositie eigenlijk iets te 

overoptimistisch, ook al was dat de beste en meest bezochte tentoonstelling 

over de mensheid tot dan toe’, zegt Burri. ‘Magnum probeerde tussen al te 

schokkende, sensationele beelden en happy-happy foto’s in te laveren. Of het 

nu rechts, links, arm, rijk is. En kennelijk vindt dat humanisme nog steeds 

gehoor. In meerdere opzichten. We hebben met mijn expositie in twee maan-

den het absolute recordaantal van bijna 50 duizend bezoekers bereikt. Dankzij 

jou kan ik mijn medewerkers betalen, zei de museumdirecteur tegen me. 

vinden op het vliegveld, die bleken in een vergeten la-

tje te liggen. Een zure, maar onontbeerlijke les voor 

mij over De Deadline. Enkele maanden later vielen de 

Engelsen en de Fransen Egypte aan. Seymour, die met 

zijn onberispelijke kleding overigens geenszins het 

uiterlijk van een oorlogsfotograaf had, ging toen zelf 

naar Israël om te fotograferen. Toen de inkt van het 

vredesverdrag nauwelijks droog was, ging hij met een 

Paris Match-fotograaf in een tank op zoek naar 

scoops. Maar de bestuurder reed dwars over de 

demarcatielijn. Ik denk dat het een Egyptische sluip-

schutter of Amerikaanse soldaten geweest zijn die de 

tank onder vuur namen en Seymour en de anderen 

neerschoten. Dat was al het derde Magnum-

slachtoffer tot dusver. Robert Capa en Werner Bischof 

verloren eerder het leven tijdens een foto-expeditie.’

Life en Latijns-Amerika

Burri groeide op in Zürich. Een dromer, die de wereld 

om zich heen in tekeningen, collages en aquarellen 

trachtte te vangen. Na een opleiding op de kunstaca-

demie, waar hij compositie, kleur, design en fotografie 

studeerde, besloot hij fotograaf te worden. Zijn landge-

noot Werner Bischof was een van zijn grote voorbeel-

den. Hij bleef wel altijd collages maken, waarin hij 

foto’s combineerde met geschilderde illustraties en 

persoonlijke notities. Na de militaire diensttijd kreeg 

hij in 1955 een kleine opdracht om voor het Franse 

blad Science & Vie doofstomme kinderen op een spe-

ciale school te fotograferen. ‘Ik liftte naar de Parijse 

redactie van Science & Vie om mijn contactsheets en 

een paar exemplaren van het tijdschrift op te halen en 

was nogal teleurgesteld, omdat mijn naam er helemaal 

niet bij stond. Maar in die tijd dienden foto’s louter als 

illustratie bij een verhaal. Magnum zat vlak om de 

hoek, dus ik beproefde mijn geluk en klopte daar aan 

om mijn portfolio te laten zien. Een vrouw bekeek mijn 

map vluchtig en vroeg of ik nog meer foto’s had. Ik had 

alleen de contactafdrukken bij me van de opdracht 

voor Science & Vie. Ze vroeg of ik daarvan drie series 

van 15 foto’s wilde afdrukken en naar Magnum opstu-

ren. Ik vermoedde dat het een smoesje was om van me 

af te komen en verliet het kantoor gedesillusioneerd. 

Thuis in Zürich, waar ik op een grafisch bureau werkte, 

stuurde ik de foto’s toch maar op. En wie schetst mijn 

verbazing toen twee maanden later een grote envelop 

in de bus lag, met een Life magazine! Daarin stonden 

mijn foto’s, netjes met de credits erbij. Ik hoorde bij 

Magnum, op mijn drieëntwintigste.’

De daaropvolgende vier jaar kreeg Burri mondjesmaat 

opdrachten voor het prestigieuze fotografencollectief, 

in afwachting van het officiële lidmaatschap.

Een van Burri’s meest dierbare series is die over de 

laatste gaucho’s op de Argentijnse Pampa’s. De nomi-

natie van de fotograaf was tijdens de jaarlijkse 

Magnumvergadering in 1958 niet omgezet in een lid-

maatschap. De overige leden vonden hem te jong. 

Diep teleurgesteld bond Burri zijn rugzak om en zette 

verbeten koers naar Latijns-Amerika. De directe aan-

leiding om zes maanden in Argentinië door te bren-

gen, was de jaren-twintigroman Don Segundo Sombra 

van Ricardo Güiraldes. ‘Een soort handleiding om een 

rasechte gaucho te worden, een outcast die moeite-

loos met paarden en vrouwen om kan gaan’, verklaart 

Burri. ‘Een gaucho was een romantisch macho-sym-

bool, zoiets als de Marlboro Man. Men dacht eigenlijk 

dat-ie niet echt bestond.’ De jaren-vijftig-avonturier 

weigerde dat te geloven, doorkruiste Argentinië, trof 

de laatste gaucho’s inderdaad aan en trok weken met 

ze op. In 1959 verschenen zijn observaties van deze 

wonderbaarlijke cowboys in het gezaghebbende 

Europese cultuurtijdschrift Du. Het bezegelde prompt 

45

iM-02/04      HipHot Fotografie       Tekst Annemiek van Grondel       Fotografie René Burri/ Magnum Photos      

Lees verder op pagina 46

Men on a Rooftop, São Paulo, 1960 (© René Burri/ Magnum Photos)

Che Guevara, Cuba, 1963 (© René Burri/ Magnum Photos)



474646

Want Maison Européenne krijgt geen subsidie. Dat vond ik een grappig com-

pliment.’

Selecteren voor de expositie en het door Phaidon uitgegeven boek René Burri 

was een uitputtend karwei. Gelukkig ontstond er al selecterende een sym-

biotische werkrelatie met de curator en schrijver van het boek Hans-Michael 

Koetzle. Burri: ‘In 1984 had ik al een overzichtsboek uitgegeven, One World. 

Dat kostte me jaren van mijn leven. Veel foto’s herinneren aan belangrijke 

momenten in mijn leven. En dat hoeft helemaal geen historische gebeurtenis 

te zijn, Menigmaal heb ik desperaat aan het andere einde van de wereld in de 

bloedhitte staan fotograferen, vaak met tegenwerking van de autoriteiten. En 

dan opeens zie je iemand voor je lens verschijnen die het allemaal de moeite 

waard maakt. Met een blik die jou de moed geeft om jezelf weer bij elkaar te 

rapen en door te gaan met werken. Het is iets merkwaardig intiems, eigenlijk 

te moeilijk om onder woorden te brengen.’

De verboden wereld

Burri vindt dat hij voor commercieel werk niet echt in de wieg is gelegd. Al 

heeft hij voor Xerox wel commerciële opdrachten gedaan, zoals een 10 minu-

ten durende documentaire uit 1971, getiteld Xerox in Concert, die tijdens de 

overzichtstentoonstelling wordt vertoond. Een bedrijfsfilm is het, maar met 

een onmiskenbaar Burri-watermerk. Op de klanken van Bach’s Brandenburgse 

concerten dienen zijn foto’s als een symfonische collage van het kopieerbe-

drijf, een zwart-witte lofzang van de mondiale Xerox-familie. Waarin mensen 

domineren. De beelden van de diverse Xerox-gebouwen ter wereld, architec-

tonisch verantwoord in beeld gebracht, zijn ingebed in alledaagse situaties op 

de werkvloer, met close-ups, veel close-ups van de werknemers. Zelfs van de 

bedrijfskat.

Burri werkte tien jaar daarvoor aan illustratief materiaal voor een kalender 

en brochures in opdracht van Pakistan International Airways (PIA). ‘In plaats 

van geijkte plaatjes te schieten in wereldsteden als Londen, Parijs en New 

York, overtuigde ik de vliegtuigmaatschappij ervan om naar Pakistan te gaan. 

Een ruig, arm land. Maar waar veel prachtigs was te ontdekken. Mijn kleu-

renfoto’s veranderden hun kijk op hun vaderland, vertelden mijn opdrachtge-

vers me later. Maar uiteraard maakte ik in die twee jaar ook veel 

zwart-witwerk.’ 

Hij wijst op een foto gemaakt in Rohtas, West-Pakistan, in 1963. Een schaduw 

van een boom valt als een machtig vruchtbaarheidssymbool over een dor, 

verlaten stuk land. Als illustratieve overkapping dient de ruïne van een oude, 

stenen vestingmuur met ronde, her en der afgebrokkelde kantelen. Het fort 

dateert van het Mogulrijk. De dieptewerking van de duistere boom, geconta-

streerd met de vaag afgetekende lijnen van uitgesleten paden naar de horizon 

en de stenen op de voorgrond en hun schaduwen geven het beeld een myste-

rieuze oerkracht.

In 1964 kreeg Burri de kans om met PIA direct naar China gaan, zijn grote 

droom. Communistisch China was begin jaren zestig een praktisch onontgon-

nen gebied voor westerse journalisten en fotografen. ‘We gingen met een 

Boeing 707 richting Beijing. Het was de eerste internationale luchtverbinding 

tussen Karachi en Peking en Shanghai. Ze hadden in twee maanden een lan-

dingsbaan gebouwd. Ik werd als PIA-afgezant notabene ontvangen door pre-

mier Zhou-Enlai.’

Zijn foto’s werden gepubliceerd in Life en The Washington Post en getoond op 

Burri’s eerste solotentoonstelling in Zürich. En in 1972 werden beelden ervan 

geëxposeerd in het Metropolitan Museum of Modern Art, in een groepsten-

toonstelling met foto’s over China van de negentiende en twintigste eeuw.

In 1965 ging hij voor zes maanden terug met zijn vrouw, in opdracht van de 

Encyclopedia Brittannica, om met een Bolex-camera drie films te maken over 

de industrie en de communes. Het materiaal werd gebruikt voor ‘The Two 

Faces Of China’, een 50 minuten durende documentaire. Burri produceerde 

deze voor het net opgerichte Magnum Films en de BBC. ‘Het was niet primair 

een politieke, revolutionaire film’, zegt hij. ‘Meer een afspiegeling van de oude 

versus de net begonnen, nieuwe cultuur. Ik probeerde me objectief op te stel-

len, al had ik sympathie voor de ideologie. Het toont de Chinezen als indivi-

duen en niet louter als marionetten onder een communistisch bewind.’

Anti-papparazzoreflex

Over de gemiste foto’s in zijn loopbaan wil Burri ooit nog een boek schrijven. 

Zoals zijn verblijf in Israël tijdens de zesdaagse oorlog in 1967. ‘Een surrea-

listische oorlog. Het was voor een foto-opdracht van Magnum, waarover later 

het boek en de expositie Tierre de Guerre verschenen, en ik filmde er even-

eens. Ik kwam relatief laat aan. Op een gegeven moment bevond ik me al 

filmend in de Sinaï-woestijn, en voelde instinctief dat iets of iemand naar me 

keek. Ik draaide me om en stond aan de grond genageld. Achter me stak een 

zwarte, dode hand uit het zand. Ik kwam niet eens in de verleiding een foto te 

maken, ben walgend en huilend weggelopen. Later kreeg ik de wind van voren 

bij Magnum. Hoe ik het in mijn hoofd had gehaald om een internationaal 

coverbeeld te laten liggen! Maar er zijn grenzen, vind ik. Sommige dingen 

moet je niet fotograferen. Ook al zou je je lafheid willen maskeren door het 

toch te doen. Jaren eerder, in 1959, zag ik in een verlaten straat in New York 

Greta Garbo recht op me aflopen. De diva was verborgen achter een enorme 

zonnebril. Ik stond daar alleen maar gehypnotiseerd, en dacht niet aan klik-

ken. De anti-papparazzoreflex. Later heb ik me wel voor mijn hoofd geslagen. 

Het beeld staat nog altijd in mijn geheugen gegrift.’

Burri grijnst als hij denkt aan de keren dat hij, gewapend met een camera, 

primeurs heeft laten lopen. ‘Ik ben er niet op uit om sterrensnapshots te 

maken. Ik zoek ze liever op. Mijn interesse lag meer in de mensen, in de 

kunst. Van jongsaf wilde ik kunstschilder worden. Reeds als baby maakte ik 

naïeve muurschilderingen met mijn eigen uitwerpselen. Toen ik in Milaan een 

tentoonstelling zag van Picasso, werd ik als door de bliksem getroffen, wat 

een artistiek geweld! Ik zette daarna alles op alles om die man te ontmoe-

ten.’

Het kostte hem vijf vergeefse pogingen. Picasso wees, bij monde van zijn assi-

stente, de jonge student keer op keer af. Toen Burri in 1975 in Spaans 

Baskenland was voor een opdracht, bemerkte hij commotie in de smalle 

straat voor zijn hotel. Franco kwam langs in een limousine. Burri begon 

geestdriftig plaatjes te schieten, totdat hij door lijfwachten van de generaal 

rake klappen kreeg uitgedeeld. Zijn camera werd gegrepen en het rolletje 

eruitgeritst. Gehavend op adem komend in een café, viel zijn oog op een kran-

tenberichtje, dat Picasso in Nîmes bij een stierengevecht was. Burri bedacht 

zich geen moment, en ondernam halsoverkop een lange autotocht naar de 

Franse stad. Daar aangekomen trof hij Picasso in een hotelkamer aan met 

wat vrienden. Tot zijn verbazing mocht hij fotograferen, en werd zelfs de vol-

gende dag van de trap geplukt om tijdens het diner aan te schuiven bij Picasso 

en zijn twaalf vrienden. ‘De bijgelovige kunstenaar wenste niet in een gezel-

schap van 13 mensen te eten’, zegt Burri. Het bleek niet het laatste avond-

maal. ‘Nadat het ijs was gebroken, kon ik Picasso niet alleen tijdens het 

stierengevecht fotograferen, maar later ook meermalen thuis en in zijn stu-

dio. En dan te bedenken dat ik de dag ervoor nog een bloedneus was gesla-

gen! Ik geloof heilig dat uit iets negatiefs iets goeds voortkomt.’ 

Vele beroemdheden verschenen voor Burri’s camera, onder wie schrijvers 

Jacques Prévert en Patricia Highsmith, regisseurs Akira Kurosawa en Jean 

Renoir, atoomexpert J. Robert Oppenheimer, muzikant Pablo Casals, beel-

dend kunstenaars Alberto Giacometti, Jean Tinguely, Marc Chagall, Man Ray, 

Yves Klein en de architecten Oscar Niemeyer en Le Corbusier.

Waarheid

De fotograaf woont met zijn tweede vrouw Clotilde en hun elfjarige zoon Léon 

Ulysse in Parijs, waar ook zijn studio is gesitueerd. Met zijn eerste vrouw 

voedde hij vier kinderen op, twee van henzelf en twee uit haar vorige huwelijk 

met Werner Bischof. Rosellina Burri overleed in 1986. 

Burri gaat nooit de deur uit zonder zijn loodzware Leica M6. Lopend over de 

tentoonstelling aarzelt hij niet om af en toe snel naar zijn buik te grijpen en 

in een oogwenk iets wat zijn interesse wekt, vast te leggen. Een vrouw met 

kind in een draagband, ingespannen naar een van zijn foto’s turend, wordt zo 

ongevraagd deel van zijn collectie. Een stille getuige van zijn decennia 

omspannende werk, dat ook nu nog generaties overbrugt. Werk dat altijd ‘de 

waarheid’ tracht uit te drukken.

‘Door de digitale fotografie heeft fotografie veel geloofwaardigheid verloren’, 

beweert hij. ‘Men vroeg mij laatst of ik bij een bepaalde oorlogsfoto de heli-

copters met Photoshop erin heb gemonteerd. Omdat ze er net als vogels uit-

zien, zo ongeloofwaardig esthetisch verantwoord in een hectische situatie. 

Nou, dat moment heb ik simpelweg vastgelegd. Ik vind dat je waarheidsge-

trouw moet blijven. In dialogen en in fotografie. Het ethische aspect niet het 

oog verliezen en niet alles maar fotograferen. Schat een situatie in en kijk 

naar de betekenis erachter. Fotografie is een uiting van menselijke expressie. 

Het wordt nu, door de komst van de digitale fotografie, steeds meer confor-

mistisch. Je kunt de hele wereld met knip- en plakwerk aan elkaar compo-

neren. Prima, dat kan kunst zijn. Maar we hebben ook mensen nodig die erop 

uit trekken. Hardcore fotografen die de gebeurtenissen van vandaag verslaan. 

Breng de kinderen educatie bij. Om er over vijftig jaar de broodnodige conclu-

sies aan te verbinden.’
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René Burri (foto: Annemiek van Grondel)

El Gaucho, The Pampas, 1958 (© René Burri/ Magnum Photos)

René Burri (foto: Annemiek van Grondel)

Ma Cheo People's Commune, near Shanghai, 1964 (© René Burri/ Magnum Photos)


